Mi mujer tendrá que "echarme" una instancia

Les he contado hasta la saciedad las virtudes de mi váter "atómico". Su incorporación a mi casa fue a raiz de unas reformas ya que nos hemos quedado con el "nido vacío". Mi hijo mayor murió, mi hija esta felizmente casada y vive en Madrid y el último vástago se ha entregado de lleno a la soltería sin que todavía le conozca una fija.

En las reformas, al sobrar espacio, pudimos hacer una cosa que es placer de dioses y fuente de unión entre el matrimonio. Cada uno de nosotros tiene su propio cuarto de baño e hicimos el pacto de que uno no entraría en el del otro. El mío es muy pequeño sólo con una ducha incrustada en el techo que denomino Total Rain y la típica mampara para no mojar fuera. Me he puesto un minibanquito para cuando mi artrosis me impida moverme pueda ducharme sentado. No necesito más. Me afeito bajo la "lluvia total" sin jabón y me voy programando el día. Soy totalmente feliz con mi bañito independiente sin estar invadido de cremas y potingues de señora. Estoy pendiente de una radio resistente al agua que me he comprado en una subasta de eBay. Cada mañana será la gloria porque mi hija, además, me regaló un despertador Philips que regula mi melatonina.

Mi mujer, como no y con mi permiso, se hizo un cuarto de baño de postín. No llega a terma romana pero casi. No tiene jacuzzi porque no le gusta. Verlo impacta, pero sirve exactamente para lo mismo que el mío: orinar, defecar, limpiar y acicalar. Tiene bañera que para mí es un coñazo y menos higiénico pero si a ella le gusta...no le voy a quitar esa ilusión. Hasta le he comprado velitas Philips Imageo para que parezca que está en Baden-Baden.

Pero héte aquí que últimamente hemos tenido una vida más ajetreada y un día me pidió permiso, por las prisas, para ducharse en mi cuchitril y le gustó tanto que poco después me lo volvió a pedir para sacar a la perra de la que es "madrina". "Nihil obstat" de dije pero a partir de ahora tendrás que "pagar" por uso indebido de una propiedad. Estamos negociando el precio.